□常德日?qǐng)?bào)記者 羅琳 楊晟
在常德市澧縣城區(qū)蘭江路上,離縣城管局不遠(yuǎn)有一片自建民居,72歲的陳章武和老伴就住在其中的一棟樓里。
7月9日上午,我們?nèi)缂s走進(jìn)通往陳家的洞賓東巷。一位個(gè)頭適中、神情溫和的老人,微笑著站在路邊望向我們。我們看過(guò)有關(guān)他的視頻,一眼就認(rèn)出他是我們要訪的陳章武。
陳家的小樓坐南朝北,一樓客廳采光很好。因?yàn)橹烙浾咭獊?lái),主人已將幾十幅裝在鏡框里的剪紙作品整整齊齊擺好,讓記者有種進(jìn)門就被夾道歡迎的感覺(jué)。
客廳的西墻上,一幅紅彤彤的《祥龍獻(xiàn)瑞》格外醒目。陳章武說(shuō)今年是龍年,這是他春節(jié)時(shí)特意創(chuàng)作的。65cm×54cm的剪紙作品,裝裱后作為中堂高掛在電視機(jī)的上方,十分少見(jiàn)。
緊靠北面的大窗戶邊,擺放著一張書(shū)桌,桌上攤開(kāi)的是主人正在刻制的《蜚云疊翠》,還有他用鋸片、鋼制傘骨自制的幾把刻刀。陳章武說(shuō)這幅《蜚云疊翠》是圍繞澧縣境內(nèi)始建于明代的蜚云塔而作, “要想澧州風(fēng)水轉(zhuǎn),寶塔身在河中坎”這句順口溜一直都在流傳。
書(shū)桌靠西墻那一頭,放著一幅用鏡框裝著的深藍(lán)色剪紙作品。陳章武說(shuō)創(chuàng)作這幅《澧水纖夫》費(fèi)時(shí)十年,自己利用釣魚(yú)的機(jī)會(huì)走訪、求證細(xì)節(jié),反復(fù)打磨構(gòu)圖才得以完成。
他說(shuō)他的創(chuàng)作樂(lè)在尋找題材、設(shè)計(jì)構(gòu)圖、精心刻制的過(guò)程之中,長(zhǎng)則數(shù)年,短則數(shù)日,完成后倒不是很有成就感,總有不滿和遺憾。他一再表示剪紙門檻不高,誰(shuí)都可以學(xué),誰(shuí)想學(xué)他都愿意無(wú)償輔導(dǎo)。
時(shí)代的潮流讓他的人生接連“跳級(jí)”
1952年2月,陳章武出生在澧縣原永豐鄉(xiāng)復(fù)興村五組(今如東鎮(zhèn)永鎮(zhèn)村十六組)。初中肄業(yè)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)后的1969年春,他被當(dāng)時(shí)的復(fù)興大隊(duì)選送到永豐公社參加了“赤腳醫(yī)生”培訓(xùn)班,培訓(xùn)結(jié)束后回大隊(duì)當(dāng)起了“赤腳醫(yī)生”。有了這一基礎(chǔ),1970年底應(yīng)征入伍的他,得到了在部隊(duì)醫(yī)院勤雜班的崗位。
在那個(gè)半天工作、半天政治學(xué)習(xí)的年代,宣傳工作占據(jù)著顯著重要的位置。自小就喜歡畫畫的陳章武不僅成了連隊(duì)出黑板報(bào)的積極分子,還被班長(zhǎng)重點(diǎn)鼓勵(lì)給報(bào)社投寄美術(shù)作品。發(fā)現(xiàn)剪紙比較容易被報(bào)紙采用后,他開(kāi)始嘗試用手術(shù)刀刻制作品。
功夫不負(fù)有心人。1976年,他創(chuàng)作的《采藥路上》發(fā)表在1977年6月27日的《工程兵報(bào)》。隨后,《魚(yú)水情深》《軍營(yíng)晨曲》分別見(jiàn)諸1978年7月和10月的《戰(zhàn)旗報(bào)》。自此,剪紙成了他此生最大的愛(ài)好。
1979年春,陳章武退伍回鄉(xiāng)。他延續(xù)著部隊(duì)激發(fā)的剪紙熱情,追求著在報(bào)紙上稿的成就感。只要有空,他就沉醉于剪紙創(chuàng)作。上世紀(jì)80年代初的一天,得知公社文化站舉辦的農(nóng)民書(shū)畫展正在征集作品的消息后,他當(dāng)即投入創(chuàng)作之中。緊趕慢趕,在奔赴冬修水利建設(shè)工地的前夜,還有兩幅沒(méi)有完成。他一宿沒(méi)睡,刻完最后一刀的時(shí)候,天已發(fā)白。來(lái)不及為作品命名,匆匆叮囑妻子把作品送去公社之后,他背起鋪蓋就上堤了。
令陳章武沒(méi)想到的是,他的“急就章”被來(lái)公社文化站走訪的澧縣文化館館長(zhǎng)趙云卿看到了。面對(duì)生動(dòng)反映農(nóng)村生活和生產(chǎn)場(chǎng)景的剪紙作品,趙館長(zhǎng)表現(xiàn)出極大的興趣,鼓勵(lì)他多出佳作。
命運(yùn)的齒輪再次開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。1983年,陳章武成了半脫產(chǎn)的公社文化站輔導(dǎo)員;1985年,他通過(guò)招干考試轉(zhuǎn)為文化專干;1990年,他被調(diào)入縣文物管理所工作。其間,他創(chuàng)作的剪紙作品,不僅時(shí)常被《澧縣報(bào)》采用,還多次入展和獲獎(jiǎng)。1988年,他的《喜慶樂(lè)隊(duì)》《春天》等10幅作品入選湖南省首屆剪紙展覽,并在長(zhǎng)沙展出。1989年,他的《六合同春》斬獲首屆“中國(guó)剪紙大獎(jiǎng)賽”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。順理成章,他參加了湖南省剪紙研究會(huì)首屆年會(huì),被吸收為會(huì)員。他在《刻刀下的記憶》一文中寫道;“這大大地開(kāi)闊了我的視野,拓寬了我的創(chuàng)作思路,使我的剪紙創(chuàng)作有了質(zhì)的飛躍。”
2000年,陳章武被湖南省群眾藝術(shù)館、湖南省剪紙研究會(huì)評(píng)為“湖南省剪紙藝術(shù)家”。再后,他成了中華文化促進(jìn)會(huì)剪紙藝術(shù)專業(yè)委員會(huì)會(huì)員、湖南省民間文藝家協(xié)會(huì)剪紙委員會(huì)會(huì)員、澧縣非物質(zhì)文化遺產(chǎn)剪紙傳承人。
個(gè)人的創(chuàng)作總是在時(shí)代的母題中游走
陳章武早期的作品,凸顯出緊跟政治形勢(shì)的鮮明特點(diǎn)。《采藥路上》呈現(xiàn)的是一名女兵和一名群眾中途休息時(shí)認(rèn)真閱讀《解放軍報(bào)》的畫面;《軍營(yíng)晨曲》展現(xiàn)的是將士們?cè)谲娞?hào)聲中苦練殺敵本領(lǐng)的場(chǎng)景,畫面中清晰可見(jiàn)“抓綱治軍,準(zhǔn)備打仗”的標(biāo)語(yǔ)。
退伍回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的那些年,尤其是他1985年前的創(chuàng)作,諸如《百業(yè)興旺》《精心育苗》《銀花朵朵》《趕集》等作品,緊扣當(dāng)年農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景,用現(xiàn)在的眼光審視,它們更多體現(xiàn)的是集體主義美學(xué)的色彩。其中《百業(yè)興旺》(1982年)展現(xiàn)的是人民公社集體經(jīng)濟(jì)的成果,五谷豐登、六畜興旺的畫面喜氣洋洋;《精心育苗》(1983年)展現(xiàn)的也是社員們集體勞作的場(chǎng)景。時(shí)至上世紀(jì)80年代末期和90年代初期,他的作品出現(xiàn)了變化,不僅在題材選取上日漸豐富起來(lái),而且人物造型也明顯受到了流行時(shí)尚的影響,尤其女性多以苗條修長(zhǎng)、凹凸有致的身形出現(xiàn)在畫面中,從他1991年、1993年發(fā)表在《農(nóng)業(yè)考古》雜志上的《茶女》系列即可窺見(jiàn)一斑,畫面中的女性不再是群像,而是身著精美裙裝和頭飾的婀娜多姿的個(gè)體。
值得注意的是,他1989年榮獲首屆“中國(guó)剪紙大獎(jiǎng)賽”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)的《六合同春》頗有標(biāo)志性意義,由環(huán)繞四周的6只蝴蝶和居中一個(gè)高舉花籃的大胖小子構(gòu)成的圖形,明顯受益于傳統(tǒng)文化的寶庫(kù),傳遞出解決溫飽問(wèn)題后的人們渴望更好時(shí)代的心聲。自此,陳章武的創(chuàng)作由側(cè)重反映物質(zhì)文明建設(shè)轉(zhuǎn)向?qū)裎拿鹘ㄔO(shè)的關(guān)注。彼時(shí),文學(xué)藝術(shù)追求多元化表達(dá)蔚然成風(fēng),一些曾經(jīng)束縛創(chuàng)作的禁區(qū)不僅被打破,而且成了各路創(chuàng)作者積極開(kāi)發(fā)的沃土。1993年,陳章武依據(jù)古老傳說(shuō)完成了《孟姜女》組畫的創(chuàng)作,由《巧遇》《送別》《望夫》《尋夫》組成,構(gòu)圖精美,古色古香,其中《尋夫》被《中國(guó)當(dāng)代剪紙家》一書(shū)收錄。
近半個(gè)世紀(jì)的剪紙創(chuàng)作,陳章武說(shuō)他積累了大約200幅作品。上世紀(jì)80、90年代,年富力強(qiáng)的他只能在緊張的工作之余見(jiàn)縫插針剪紙,因此,他更多的作品出自本世紀(jì)。步入新世紀(jì),伴隨年歲的增長(zhǎng),尤其退休之后,屬于他的空閑時(shí)間也越來(lái)越多。2000年以來(lái),他創(chuàng)作的作品不僅題材更為豐富,而且多成系列。包括掌故傳說(shuō)、先賢英烈、紅色經(jīng)典、澧州名勝、地方戲曲、民俗童謠、傳統(tǒng)手工、非遺傳承等。此外,他還緊扣時(shí)政熱點(diǎn)中的反腐倡廉、扶貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興等主題,以及圍繞北京奧運(yùn)和其他節(jié)慶或賽事展開(kāi)創(chuàng)作,以其極具寫實(shí)風(fēng)格的剪紙作品為親歷的時(shí)代留史存照。其中《遠(yuǎn)古文明之光》《十二生肖》《十樣景》《澧州五鼓》《月亮粑粑》《和諧福運(yùn)》《光輝歷程》《一品清廉》等作品,讓人印象尤為深刻。
年逾古稀的陳章武說(shuō)自己創(chuàng)作熱情有增無(wú)減,但心有余而力不足的感受也是真真切切。早年記憶中的雙搶、興修水利的場(chǎng)景不斷浮現(xiàn)于眼前,他想用剪紙加以還原。他說(shuō)還有好多素材可供創(chuàng)作,雖力不從心,但創(chuàng)作一幅是一幅,反正能剪就不會(huì)停下來(lái)。
記者手記:
透過(guò)陳章武的故事,我們不僅看到了一個(gè)普通農(nóng)家子弟如何被時(shí)代所塑造、所成全的軌跡,也看到了他憑借數(shù)十年不變的剪紙愛(ài)好為時(shí)代留下的獨(dú)有 “相冊(cè)”。
千百年來(lái),正是經(jīng)由像陳章武一樣的眾多記錄者、表達(dá)者堅(jiān)持不懈的努力,不同時(shí)期社會(huì)基層的活力才得以充分展現(xiàn)。源自民間的萬(wàn)千個(gè)人視角見(jiàn)證著微觀層面的變化,填充著宏大敘事中的空隙,豐富著人們對(duì)于時(shí)代的感知和國(guó)家的記憶。
早有人說(shuō)過(guò),我們生于歷史,也將歸于歷史,又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在創(chuàng)造歷史。每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的人和事,每個(gè)人身上都不可避免地帶上時(shí)代的烙印。正是無(wú)數(shù)普通人與時(shí)代的交織,才構(gòu)成了熱辣滾燙的世相。事實(shí)證明,沒(méi)有完美的時(shí)代,只有不斷發(fā)展的時(shí)代。